我写过一篇《我和许志永、丁家喜的最后一次聚餐》(以下简称《聚餐》),记叙了丁家喜的一些片段。但总觉得不全,只是一个点而已。本篇打算通过立体的记叙,让大家看到一个较完整的丁家喜。
气场很大乐于助人
我结识丁家喜是在去年北京的一次公民聚餐会上。不认识之前,他一句话也没有,很稳重很成熟。我不知他的年龄,但看得出他比我小。那次聚会,我们包厢是他主持的,一共两桌人,约20人左右,其中律师包括丁家喜自己就有三位。
认识之后,他给我说了公民聚餐的目的。他说,聚餐是为了发展人,尽量每次带个新人来,当然带两三个更好。每月最后一周的周六,大家在一起聚会,互通信息,布置策划一些活动。新人带新人,新人再发展新人。那么到年底,我们的队伍就会有很多人,这样不断发展壮大,积累实力,人多了可以做一些实事。这段话给我印象很深。今天回忆起来,他当时的一颦一笑历历在目。
那次晚餐是他负责买单的,结账后多出100元,他告诉了大家,提议把这100元作为互助基金。我当时是第一次去,很多事不懂,不知丁家喜所称的基金是什么意思。后来才知道,那是许志永发起的公益互助积金,是帮助访民和良心犯家属的,定期在网上公布收支明细。再后来,我被拉入他们的微博和公民办公室等。但很快,因为丁家喜、许志永被抓,公民办公室微博停止运作。
吃过饭,我就碰到问题了。房山警方来家里维稳,记得那是去年4月份的事,房东受惊不小,担心影响他的生意,便借故说,我租的住处被一大老板租去,要我搬家。我为此向丁家喜律师短信求助。他问,你们有协议吗?我说没有,口头协议而已。他说,租期到了没?我说没有。他就没继续追问了。我猜他的意思是,没协议的房子不是好房子,房东让你搬家,你只好搬,没有更好的办法。我也就算了。还有一次我打电话给他。他的手机明显被监听,但他很镇定,说话时带着微笑。我感觉他的气场很大,很有亲和力。
平民视角为底层公民立传
后来,我读到丁家喜写的一篇文章,叙述2013年3月2日在清华西门、北大东门、中关村广场等地举牌的生动故事。公民群体的朋友们积极参与,轮不到他拉横幅,他只好做做拍照、协调等工作。后来被中关村派出所关进地下室一天一夜。我看了很激动。没想到的是,一年以后,就是丁家喜开庭的4月8日,我走路走到海淀法院后门,被查身份证,我当然不配合,结果也被带到中关村派出所地下室关押了一整天。
后来还读到丁家喜写的文章:《寻找齐月英》,还配了图,是齐月英身上绑着炸药的照片。齐月英我不认识,从丁家喜的文章中我知道她是个很有爱心的公民,最早是房子被强拆的北京访民,就是被贪官将军谷俊山征用的朝阳区光明桥附近的那块地。后来在公盟做了很长时间的义工。读到丁家喜这篇文章,我很惊讶:齐月英只是个普通访民,值得你这大律师浓墨重彩吗?可见丁家喜的平民视角,他不为伟人立传,而为底层的公民立传,让我很感动。
即便身陷囹圄也不放弃抗争
2013年4月18日,丁家喜被捕。据说他在看守所遭到殴打,但他微笑面对一切非人的折磨,斗智斗勇,充分利用《律师法》提供的空间,制造了两次开庭的机会,给外界提供难得的关注条件。
据说,他还曾批评北京第三看守所伙食太差,说出去之后要控告。看守所马上把他调进单人间,对他的三餐进行单人定做。这虽是传言,但对我这个在北京房山看守所待过74天的人来讲,可信度很高。因为2013年5月前,房山看守所就为有钱的嫌犯开过有炒菜的小灶。而我也呆过只有一两个人的监室,在看守所里号称别墅区,里面有8张单人木床,床有70公分高、60公分宽、2米左右长。不像普通床四周都是空的,仅有床脚。床架四周都木板到底,像棺材一般。每床还配有床头柜。
2014年春节前,我的一个朋友说想去北京第三看守所为丁家喜存钱。他与丁家喜是同乡,又认识丁家喜,他有这样的爱心,我很欣慰。但我没时间陪他去,只告知他怎么走。后来得知他根本没去,是撒了一个大谎,我很生气,要和他断交。
今年1月开庭前夕,我又从邮箱里读到丁家喜夫人罗胜春回忆丁家喜的文章,并通知大家,她与丁家喜的律师和法官联系过,可以旁听丁家喜开庭,让大家和法官联系,仅需登记身份证号、姓名、职业即可。我一时很激动,很想去旁听,但我去不了:自从许志永案1月22日开庭以来,我就被国保派三人日夜看守。后来知道凡是去登记、要求旁听的,统统被抓进去关押。
4月8日那天,和我一起被关进中关村派出所地下室的刘嘉青,就是申请去旁听丁家喜开庭的登记人之一。他被抓时,还喊了“许志永无罪”、“丁家喜无罪”的口号,做笔录的警察说,他们(指我们被关进去的9人)出去,你(指刘)也出不去。第二天,我从网上知道,刘嘉青被海淀区看守所刑拘。罗胜春女士的家书里写着:至今不能接受丁家喜被起诉的现实,至今不能接受这种冤屈。
罗胜春女士原文:法院来电告知经层层请示领导,还是只允许两个旁听席位,而且还需携带亲属证明,这叫什么开庭审理,关起门来随便判好了!还审什么?!还精心挑选节日过后的清早8点开所谓的庭,你们用心何其良苦啊!拿着纳税人的钱挖空心思来整纳税人,请问你们的良心在哪里!!到底谁在犯罪,你们最清楚,对不对!?善良的罗胜春女士发出这如泣如诉的呼喊,我感觉她的心都碎了。
开庭前夕,我读到很多丁家喜的材料,本想马上写完这篇文章,但就是放不下心情,写不下去。18日刚刚发出《聚餐》一文,文中预计月底有判决结果。不曾想到,第二天即19日接到陈兆志老师电话,说昨天已经判决,丁家喜被处3年半徒刑。我很难过。这样的判决会遗臭万年!
律师是中国宪政转型的火车头
丁家喜比我小两岁,他的经历很有传奇色彩。他来自农村,大学读的是北京航空航天大学的飞机制造专业,本科毕业后考硕士研究生,学的是工科。工作多年才开始自学法律,而且据说是一次通过全国司法考试,这本身就是一个奇迹,因为我的高中同桌是法学硕士,司法考试都考了两次才通过的,我知道有的律师考了多次,甚至花了10多年才通过。可见,丁家喜在学习上是很刻苦努力的,我很敬佩他的这种学习精神。
丁家喜律师生涯16年,6年律师经历,10年律所主任经验,很资深,但没有一点傲气,与人打交道谦和、平易,结交了一群社会上的企业家、法律界人士等。
丁家喜还是青年的创业导师,他参与创办的北京航空航天大学创业培训中心在中国的公办院校中是第一家,在北京也是第一家创业培训机构。这是我在他被捕后从网上搜索到的,我正想着等他出来,有可能和他一起合作,做大大学生和社会青年创业这块蛋糕哩。
丁家喜在入狱后的很多思考,包括司法程序、起诉程序的思考是非常理性的。一个律师在受到不公正迫害后,还能回到法制轨道上思考很是难能可贵,对推动中国宪政转型后的司法改革大有建设性作用。这表明丁家喜具备作为政治家的气质和潜能。我曾预言:当中国的律师走上政治舞台,中国的民主自由宪政才会真正到来。就像丁夫人的微信签名:深爱我的先生丁家喜,期盼他的早日归来。这说出了我的心声,所有关心关注丁家喜案的国际媒体、新公民、访民的心声。
我期待丁家喜早日获得自由!