1，
2018年，几十年来成都最冷的冬天。
那天雨下个不停，夜里11点，有司将我从住处带到派出所；第二天早晨，被送进酒店软禁；四天后，被湖南来的熊猫护送，重回故乡。
12.9那个冰凉漆黑的夜晚，在派出所祷告的时候，突然想通了，彼得为何要求将自己倒钉十字架。主啊，我感谢赞美你，感谢你施恩给我这个卑微的罪人，能与你的好牧羊人同受逼迫，实在是好得无比。可是，主啊，我这个卑微的罪人，又如何配得上与你的好牧羊人同负一轭？
2，
36年前，这个来自湘中的少年，独自开始远航。
当年做木工的小哥，专门为少年制作了一个漂亮的大木箱，小哥挑着大木箱，将少年一路护送上火车。去成都的绿皮车，那年月要跑两天两夜。
八十年代有一段充满希望的时光。那年月，各种思潮涌进大学，那个来自湘中的少年，如饥似渴地吞噬西方经典，自选功课也包括晨跑东风渠。
（1983年秋成都地质学院 特别鸣谢Jane）
3，
1987年，他被分配到株洲。
上个世纪九十年代，他远航大上海。他在这个城市成家立业、生儿育女。2015年他系狱归来，被大上海“礼送出境“，被迫离开这个他服务了几十年的城市。
之前两年（上海市民外滩散步围观“排骨汤”的前一天：2013年3月22日），他的妻子，当时在纽约州康奈尔大学做访问学者的何小莲教授，突然被同济大学开除。复旦历史系博士毕业的何小莲教授，为上海同济大学服务了整整20年（1993年-2013年），没有分毫补偿。
4，
有司非常能干，成功剥夺了他们夫妻十年里唯一的见面机会。
他是在赶往上海，去见远涉重洋归国的妻子途中被捕的：
“（2013年）8月9日，是個什麼樣的日子？二年前的此時，我終於從美國回到了上海。那時，李化平正在警察的追捕中，躲在云南廣西山裡。因為網路信號不暢，再加上他不得不停地換手機，我們的聯繫斷斷續續。他一直認為我選擇了一個最壞的時間回國，他怕我和孩子受到牽累。那時，他說要從廣西往上海方向奔，不能坐飛機火車，要乘汽車，一站一站地靠近上海，再另想辦法在上海周邊什麼地方一聚。他說「特務」在跟蹤，我幾乎不能相信那是真的…那年，從美國回到上海，我最終沒能見到李化平。他在趕往上海途中，于長沙被捕…”《何小蓮：黑暗瀰漫開來，讓人恐懼——為李化平出獄而記》。
5，
十年了，他妻儿在太平洋彼岸相依为命。时至今日，这一家人远隔重洋骨肉分离已是第十年——这样的分离，不止存在现实的伤害，同样面临巨大的伦理困境：
“执子之手，与子皆老”与践行“自由、公义、爱”并不矛盾。
换句话说：将公民的身份当真做一个名符其实的公民，与当一个尽职的丈夫（父亲、儿子）都只是尽本分，不存在非此即彼的问题。悲哀的是，在我们热爱的这片苦难土地上，却成了“鱼与熊掌”的关系。这，正是我要改变的。
遗憾的是：活了大半辈子，为你、为孩子、为社会，我做得太少、太少。” 《公民李化平：狱中与妻书》
6，
“很多年來，李化平總是自豪地以納稅人自居，驕傲於他為社會貢獻了諸多工作崗位，但最終因為持守良知而構罪，被由納稅人供養的國家機器關入監獄。”《何小蓮：黑暗瀰漫開來，讓人恐懼——為李化平出獄而記》。
先行者播撒的种子，开始在远航少年身上结果子。十几年前，他选择遵从灵魂深处呼唤，蹲下身子，服侍这个病入膏肓的社会。
实际上，当他做这项选择的时候，完全没想过自己会坐牢，会妻离子散，会被迫在自己的国度流亡。
7，
一个几千年未曾有过的全新社群，在成都生根发芽。那些被神呼召的尊贵男子，将自己摆上，坦然接受逼迫；他们美丽的妻子，这个弯曲悖逆世代最美好的贤德妇人，同样在为千万人作美好见证。
“ 对攻击我自己之人沉默如羊… 一生只为福音辩护，绝不为自己辩护…无论未来岁月如何，都绝不参与主内论战，绝不回应和反驳一切对我个人的批判、毁谤和攻击。只愿天天冒死，不为自己伸冤…”（摘录自牧者王yi）
感谢主，感谢牧者。这些年来在成都的被牧养，不只关乎信仰，更关系到一个人生命的翻转。如果没有接受这样的牧养，不知道自己还有没有力量继续远航。
8，
安慰无家可归的人，服侍伤害、侮辱自己的人…设想一下，一个人一个共同体，如果做不到这些，怎么可能成为这个社会的未来与希望？如果没有这样的更新与装备，一个人一个共同体又能走多远？
“有一天会发现，我们生命中最重要的工作，是在黑暗岁月里完成的。” 2015年春节，他在看守所寄出这张明信片，收信人是他的恩友他的辩护人张雪忠老师。
9，
“李化平是一个爬山族，身体好，在看守所里遇到牢头欺负，反而能把对方打趴下的（当然要关小黑屋的）。李化平在狱中给我寄了一张新年明信片，一直到4月份（2015）才寄到，上面写着：“我们坚固的人，当担当不坚固人的软弱。” 我不敢说自己是坚固者，但很感动…”《斯伟江丨法院的门开一条缝我们就可以挤进去》
少小离家老大回，乡音不改两鬓霜。这个文字写完，那个当年独自远航的少年，如今两鬓已霜的男子，将独自重回故乡，陪他87岁的母亲。
（原文标题《李化平：我在远航，重回故乡》，写于2019-02-02）
新公民运动网授权发布