殇,shāng ,本意是指没有到成年就死去。现代汉语中用法更为广泛:常用于指重大的灾难、事故;心理上的剧烈悲痛、创伤;(事件所折射出的)巨大的悲哀、遗憾等。用法多为“XX之殇”。(摘自360百科)
2015年7月11日凌晨五点,谢阳被洪江市公安局带走,一直羁押至今。谢阳被抓,不仅给谢阳本人带来灾难,给谢阳的妻子和女儿也造成了巨大的心理伤害。
谢阳一家四口人,谢阳的爱人,两个女儿。嫂子陈桂秋,是湖南大学的博士生导师;两个女儿,大女儿丫丫(化名)今年上初中,小女儿依依(化名)在读幼儿园。
709之前,谢阳很忙,经常不在家,也难得在家吃顿饭,但只要有时间都会陪家人。一家四口虽不是大富大贵,但小日子也过得其乐融融。
嫂子是高级知识分子,是一个安静、儒雅、随和、乐观、有修养、讲道理的人。
嫂子平时很少表露情绪,但因为谢阳的事,嫂子在我面前流过三次眼泪。
第一次流泪
嫂子第一次流泪,是谢阳刚被带走一周左右。我在邵阳出差,中午十一点多的时候,忽然接到嫂子的电话。嫂子在电话里说,学校通知她,警察下午约谈她,她非常害怕。正说着,嫂子情绪忽然崩溃,在电话那头大哭起来,不停的自言自语着:我到底做错了什么,为什么会这样……
我在电话这头,听着嫂子在哭,却不知道怎么劝她,只能无力的安慰着嫂子:嫂子你没错,不是你的错……
过了好久,嫂子才慢慢平息了情绪,停止了哭泣。我们商量找了个朋友下午陪嫂子一起去,嫂子情绪才平稳了很多,挂了电话。
第二次流泪
嫂子第二次流泪,是去年11月份,那天我在南方出差。
那天夜里十一点多,我躺在床上准备休息了,嫂子忽然响了一下我的电话。我看到后就回了过去。
嫂子开始没接电话,电话铃响了十几下,嫂子才接电话。电话通了后,嫂子没有说话,电话里只听到嫂子的哭声。嫂子哭得很厉害,哭得上气不接下气,哭得说不出话来,哭得难以自已。
我不知道发生了什么,焦急地喊着嫂子,问她怎么了?她也不回答我,只是一个劲地哭。我当时想:完了,完了,谢阳出什么事了,是不是死了……我不敢想下去了。
哭了十几分钟后,嫂子总算恢复平静,给我讲了一个伤心的故事,我听得眼泪哗哗的流。
原来,丫丫的老师来电话了,告诉嫂子丫丫的学习成绩这学期以来下降得非常厉害。
嫂子哭着说:谢阳被抓走以后,平时在家里,她为了不让两个小孩担心,该说的说该笑的笑,跟什么事情都没发生似的。丫丫为了不让妈妈担心,在家也是这样。娘两个为了不让对方担心,都在装着没事似的。但是,丫丫的老师说,丫丫自从7月份爸爸被抓以后,在学校里就再也没有笑过。嫂子哭着说,这日子怎么过啊……
我听到这里,心里难受极了,这一家人这过得叫什么日子啊?谢阳在,绝对不会这样。
丫丫是谢阳的掌上明珠。每每提起这个女儿,谢阳爱怜与得意之情就溢于言表。平时出差谢阳给家里打电话,如果是丫丫接的,谢阳就会展示出他最柔情的一面,轻轻喊着崽崽,问她在家好不好,听话不听话,答应她尽快回家陪她。
小丫头和谢阳长得很像,性格也像谢阳。小小年纪就爱说爱讲,爱争辩,爱较真,我们都说这小丫头天生做律师的材料。
她爸爸被抓后,我们也见过几次,我发觉她明显变得沉默寡言了。我每次见面都嘱咐她,她爸爸是好人,不要为爸爸担心,要她照顾好自己,照顾好妹妹。每次她都乖巧的告诉我她知道。看着丫丫这么懂事,我就放心了。
可是,谁能知道丫丫的内心竟隐忍了这么大的痛苦。丫丫,你才十三岁,这份痛苦不该由你承担啊,孩子啊,苦命的孩子……
我把这个伤心的故事讲给很多人听过。男的听完一般都会长吁短叹,女的听完一般都会流几滴眼泪。这是个让人心情不好的故事。
谢阳被抓,他接的案子我可以帮他做完,但是他作为丈夫和父亲责任的缺失,我们谁都无法弥补,只能他的妻子和女儿用瘦弱的肩膀来承担……
第三次流泪
嫂子第三次流泪是谢阳被指定居所监视居住期间。
有个神秘人给嫂子发信息,说知道谢阳关在哪里。嫂子告诉我了这个事。那时,谢阳已经被秘密关押了几个月,听说可以知道谢阳关在哪里,我很是有点迫不及待的想知道谢阳关押地点。
但是,一个朋友点醒了我:你们找到他又能怎样?不如不找。我听从朋友的忠告,决定放弃寻找。我给嫂子打了电话要见她。
我到谢阳家时候,已经是晚上八点多钟,我还没吃晚饭。在谢阳家小区门口的粉店里,我点了一个盖码饭,给嫂子打了个电话,让她过来。几分钟后,嫂子来了,坐在我的对面。
我边吃边和嫂子讲我打算放弃寻找谢阳关押地点的想法。我说:我们找到关押谢阳的地点又有什么用,我们也不能救了他,也看不到他。要是警察发现我们,肯定会立即将谢阳换个地方关押,会更紧密的封锁消息,以后还不知道会对谢阳怎么样。所以,我建议放弃,不要为这个事情花代价了。
我正说着,嫂子忽然不能自抑地哭了起来,我也悲从心来,鼻子忍不住一酸,眼泪不争气地流了出来。我在这边哭,嫂子在那边哭,都让眼泪在脸上肆意的流淌。好在那个时间已经没什么人来吃饭了,也没人注意我们。
我永远不能忘记当时的感受:心里哇凉哇凉的,感觉很绝望。谢阳被抓,我们真的无奈;在公权力面前,我们真的无能为力。我很无力,感觉什么都不能做,做什么都没用。这种感觉让我特别悲哀……
在中国,男人对于一个家庭来说,就是这个家的天。男人被抓了,这个家的天就塌了。我和谢阳最熟悉,谢阳被抓给家人带来的巨大伤痛,我是亲眼目睹的,其他的家庭我想也差不多。
709律师大抓捕事件到今天已经一年了,至今仍不能会见,我不知道709被抓律师这一年是怎么过的。我只能写下自己能感同身受、709给谢阳妻子、女儿的伤痛,谨以记念709律师大抓捕一周年。
胡林政写于家中
2016年7月9日