走进艾滋现场
2004年夏秋时节，当我终于有机会进入中原艾滋病疫区进行调研时，我尽可能地走到了我能够到达的地方。从此开始一段艰难的跋涉，见证人间一段悲惨的历史。
最终我在K市Q县B镇的银庄站住了脚，并将它作为我的重点调查村。银庄行政村包括4个自然村：栗庄、滩头村、莫庄、小印庄。这个大约2500人口的村庄，有400多人感染艾滋病病毒，当时已经死亡100多人（2004年）。
刚进村，就被人拦着：“到我们家去，到我们家去看看……”，几乎家家都有艾滋病人，一家比一家困难，不知道谁“最困难”。他们以为上级来发救济了。这使我很愧疚。
血祸艾滋病 疫情 死亡
当地卫生官员说：1992年左右根据上级文件精神开始办血站，1995年，基本各县都有血站。血站暴利，当地财政主要财源。K市的血走向全国6大生物制品所。
建血站的批文
当年在自己家开血站的村支书说——
我当时是行政村的村支书，卖血在俺家设了一个点。这个村的群众穷，不卖血生活维持不了。那时我们村卖血要到开封、郑州，到周口市、项城、郸城等外地 血站。群众卖血坐车跑到外边血站，检查合格的可以卖血，不合格的就要打回来卖不成血，白搭上路费就亏本了。在咱家里设点检查，不合格的，就不白跑了。那时 县长张如仕，号召群众献血光荣，说献血不损害身体健康，献血是发家致富的门路，县里也有血站。我当行政村支书，我得听上级的呀，我也认为不损害身体，是发 家致富的好门路，胳膊一伸就50块钱，拿5块钱的本（挂号检测费）能赚50块钱。交各项提留、计划生育罚款，群众不恁急了。我那也是响应号召，发展经 济……。
1998年5月他将村里大批人不明原因发热死亡的情况以“疑似艾滋病”报告县乡防疫部门，并经上级防疫部门到村里取样检测确证村里正在爆发艾滋病。但是上级指示对疫情严格保密，乡防保站长宣布该病为“无名热”。
这位血头村支书弟兄六人，包括他自己，全部感染艾滋病无一幸免。后来他也加入了“上访”的队伍。
坟墓包围的村庄
二十世纪80、90年代，河南农村掀起“快速致富，献血光荣”的风潮，银庄许多村民被卷入其中。至90年代末期，在豫南文楼村艾滋病疫情被曝光的同一时间里，地处豫东的银庄村民也开始大批死亡，文楼村的“怪病”在这里被称为“无名热”。
这里人们告诉我：其实很多记者来拍的坟头并不是艾滋病人的坟，那是老坟、老祖坟。新坟才是死去的艾滋病人的坟，它们分布在各家各户的责任田里，坟头小，有的小得不像坟，有的上面堆着秸秆，就像秸秆堆。“眼下少劳力人，埋得潦草，要一年年添坟上土，才能大起来。
坟墓包围了村庄
村主任栗卫华指着一大片坟墓说：“这是一块过去的老坟地，现在新坟已经占了三分之二。加上埋在责任田里的，新坟大约有一、二百座，都是青壮年人。”这一两百座新坟，仅仅是栗庄的，不包括另外3个自然村。
世界驰名的”中原血祸，”上百万人因卖血、输血感染艾滋病死亡，在此时此刻政府为了面子工程仍在造假设施建设，让外界包括联合国看共产党和人民政府以救世者形象施恩于民、救民于水火，地方官员利用艾滋病再创业绩。
艾滋病防治帮扶行动
2004年河南省委省政府开展大规模艾滋病防治帮扶行动，其中最引人注目的举措，就是由省委组织部出面牵头，2月18日向艾滋病疫情高发区派驻38个驻村工作组，在国家承诺“四免一关怀”的政策基础上，再在38村实施“六个一工程”。
“六个一工程”是在全省38个艾滋病重点村实施的紧急建设工程，包括修一条柏油路、打一眼深水井、建一所学校、建一所标准化卫生室、建一所孤儿孤老 养育院、建一个党员活动室，六项工程要求一个月完成。同时配套提出的口号是：实施民心工程，打造窗口形象！孤儿孤老养育院后来被统一称作阳光家园。党员活 动室用做了村委会。
六个一工程：上蔡文楼的水塔
8月下旬香港凤凰卫视董事局主席及行政总裁刘长乐被请来河南，由河南省委副书记陈全国亲自陪同前往实施“六个一”工程的艾滋病村庄，刘长乐现场参观 考察后表示惊讶赞赏。当晚的凤凰卫视报导，一举改变了河南当局在艾滋病问题上的不良形象。国际舆论发生逆转，称赞河南省艾滋救助工作做得好，中国抗击艾滋 力度大。至此，中国政府完成了在国际舞台上的“华丽转身”。党和政府以救世者形象施恩于民救民于水火，地方官员利用艾滋病再创业绩。
就是在这个时候，我参加河南省社科院“河南省艾滋病防治与帮扶工作研究”课题组，走进了河南艾滋病疫区。课题组任务很明确：按照省委省政府布置，反 映河南省在艾滋病防治帮扶工作中的成绩，总结经验，“弘扬主旋律以正视听”，在国际社会挽回不良影响。而我希望借此机会尽快进入现场，调查了解疫情真实情 况。
2004年10月，我跟随省课题组参观“六个一工程”。上蔡县芦岗乡阳光家园是所有阳光家园中规格最高的，因为著名的文楼村属于这个乡。带领参观的 人介绍说，建这所阳光家园一共花了400多万元，外国人看了说中国政府真了不起。院子里的“绿地”眼看着就是密植的麦苗，一问果然，被问的人有点尴尬，说 是任务紧迫，上级要求半月完成一期工程，一个月全部完工，来不及种草坪了，抢种的“美国麦苗”。这里除了建有寝室、学习室，还有餐厅、娱乐活动室、图书 室、计算机室，计算机室里有5台计算机。设施的确很好，可以说是太好了。当时共收住了24个孩子，其中六年级12个，四、五年级各6个。陪同我们参观的当 地干部私下议论说：“要是把建筑材料花岗石换成砖，省出来的钱能照顾多少人！说是不计成本，不惜代价！太过分了，人家看了不踏实，我们自己看了也不踏 实。”
那是作给联合国看的在另外一个“定点县”见到的阳光家园建得也不错，说是县里投入20多万，市里补贴50万。负责人告诉说，阳光家园比政府机关办公 条件还好，规模大、配套高，还安装了空调。 “但是”，这位负责人话锋一转，说，“阳光家园没人住！”救助孤儿孤老的政策规定，一个人一个月160元，中央财政拨款，如果是领养，就全给领养者。农村 穷，每月160元很管用，老百姓说一辈子没见过这么多钱，孤儿多数都是给亲戚领养了。咱这里不能跟上蔡比，它那里全省22个厅局都支持，去年得了1个亿， 单文楼就给了1千万，建水塔，建门诊，那是作给联合国看的，我们不能跟他们比。
临时“借”来的孤儿事实上，建成的这些阳光家园启用的不多，有些阳光家园为了应付参观，只好临时“借”孤儿应景。事后才知道，我们那次参观见到的 24个孩子，也都是临时“借”来的。之后我独自到上蔡县做田野，再看到的这所阳光家园大门上了锁，我透过铁栅门向里张望，狗的吠叫唤出传达室的看守人，他 隔着院门很警惕地看着我，说：谢绝参观。那是一个夏季的中午，太阳很大，天气很热，四周一片空旷原野。那所院子里，很寂静很荒凉。
六个一工程：闲置的阳光家园 空空如也
亮点，还是……？
关于“六个一工程”，人们看法不一。一位河南省领导人说，“六个一工程”建设起很大作用，重点村成了河南艾滋病村的亮点。水塔是彩色的，星罗棋布， 传说外国卫星来侦察，说是不是新的卫星基地？现在的艾滋病村很漂亮，因祸得福，比一般村庄发展超前十年。特别是阳光家园建得很漂亮，4个人住一屋，生活上 每天换菜谱，弹琴画画。如柘城阳光家园小孩集中教育，十几天就不一样了，懂得文明礼貌，见人会说叔叔好。北京军委来参观很惊讶，说，咦，比军营还好！但是 柘城县当地官员却说，柘城阳光家园没有人住！阳光家园条件是不错，还配有专车，浪费太大，不实用，光晒被子没人住，还得8个人维护，作用就是接待参观来 访。
工程款压得抬不起头一位基层乡党委书记说， 六个一工程，全都有缺口，当时任务紧迫，要求半月完成一期工程，一个月全部完工。结果盖学校，到位45万，缺口90多万，修路，到位39万，缺口100 万。现在工程款压得抬不起头。幸亏我们重点村在城关镇有经济优势，每年有几百万收入，尚且几百万缺口。若在其他乡更不行，光接待费用都花不起。这位乡党委 书记很精明，在一些偏远贫困地区还在隐瞒疫情的时候，他抓紧时机把城关附近几个艾滋病人数比较多的村庄集中成一个行政村，成功申报艾滋病重点村，争取到了 重点村的优惠政策。这里人卖血大多并不是因为特别贫困，而是城关附近离县医院近卖血方便，当年医院开血站，导致不少卖血者感染艾滋病。
而另一位乡党委书记说，你重点村“六个一工程”搞好了，我其他村工作难办了，都攀比，争着要当重点村，有的村情况比重点村还严重，省里能不能再增加一些重点村？
面子工程 牌坊工程
一位工作队长说：“六个一工程”是“面子工程”、“牌坊工程”。他说，村民认为“六个一”对个人没有实际的利益，起不到“民心工程”的效果。如果这 么多投入交给工作队支配可以为老百姓做不少实惠的事情，比如开发项目发展生产自救。现在第一届工作队搞“六个一工程”做到底了，“六个一”完成以后，没有 其他政策，以后没有新招数了，工作不好做了。
误导舆论 欺骗世界 误导人们以为河南省只有38个艾滋病村，而事实上在每个重点村周围，还分布着大大小小无数的艾滋病村庄，有的疫情更严重。在中国艾滋病事件的所有“造假” 中，“六个一工程”是最大的造假，只有官方才有能力完成的造假。从此，在河南“艾滋病的事”不是“已经公开了，不保密”了，而是被控制得更严了。
贫穷 疾病 死亡
银庄是当地最早发现的艾滋病村，也是河南省38个重点村之一。卫生部部长高强、河南省副省长王菊梅、河南卫生厅厅长刘全喜都曾到这里视察。
我在村里也时常会遇到上级领导或者外来访问的人，他们被带领着，通过新修的道路来到新建的村委会、村卫生室，然后再被带往建在镇上的阳光家园参观。就像我自己曾经被带领着参观访问河南其他艾滋病疫区的“六个一工程”一样。
一切看上去似乎很好。
但是，如果走进去，真正走进这些艾滋病村庄，就会发现依然存在着的贫穷、疾病和死亡。灾难并没有过去。
村子里道路泥泞，不少院落人去屋空。当地风俗，丧事三年之内不能贴红色对联，只能贴紫色、绿色或蓝色对联。走在村中泥泞的道路上，两边满眼是贴在门 上的紫色或蓝色、绿色的对联，有些没有粘牢，在寒风中飘摇。一处处荒宅荒院，偶尔有鸡狗在觅食游荡，也是悄无声息。村人说，畜牲也有灵性，这里早已是“鸡 不鸣狗不叫” ，亲戚朋友断了来往。整个村庄一片死寂，“我们的生活我们的世界……”，唯有一幅幅标语，仿佛一种沉默的表达。
艾滋病死绝住户的房屋
目睹如此挣扎惊心动魄的生生死死，怎能不对生命深怀敬畏？让我们纪念死者，为了生者。
银庄艾滋病死亡名单（256人，至2015年7月）
栗海民 栗海军 栗合军 栗学军 栗小妮 赵秀荣 栗中才 栗克录
董云梅 栗现灵栗现臣 栗凤云 栗克营 栗克友 栗克运 栗美荣
栗金海 栗开宣 赵桂荣 栗克昌王换 安新红 栗克学 栗立功
栗建厂 栗克顺 高凤英 栗克成 栗克荣 栗现民栗开臣 栗开亮
栗开相 胡秀云 栗克定 阙秀英 栗克田 栗克宣 栗和成 栗连营
栗学习 栗国营 王桂英 栗克章 栗克臣 栗克增 胡凤丽 栗梅花
栗克景 栗开让栗张氏 刘玉兰 杨芝荣 栗克兴 查瑞真 栗合香
董振荣 栗学花 栗克雨 栗水荣栗龙交 栗董氏 莫彩云 曹现荣
栗树明 王玉红 栗现营 程翠英 栗树臣 栗合理王海英 栗克才
栗陈良栗云良 顾运平 栗梅 栗玉花 顾景英 栗学功 栗学民
栗广平 栗王氏 栗大妮 栗二妮 栗现梅 栗克功 董现梅 栗萍
栗开香 闫钦兰栗刚领 栗刚金 栗克现 栗军华 栗克重 董彦英
栗怀交 栗全良 栗克平 栗海营胡红 栗枝 葛大妮葛晓妮
莫来增胡玉兰莫鹿氏莫现生栗树平栗咬栗刘安栗松全
栗绍武栗贤臣栗干臣栗纪臣王廷英牛炎亮牛得新闫秀荣
张春兰宋美英胡兰贞牛俊山戚凤英栗军臣栗勤栗琴
诸建华牛炎民栗卫生诸建财陈秀英牛德臣牛保良董艳英
曹秀英栗松才陈美灵栗铁印诸建峰高爱梅诸建方栗广臣
栗留党张凤云曹玉梅朱凤芝牛俊清栗绍玉栗廷臣栗明臣
栗梅栗民延荣妻栗程氏牛许氏栗天臣诸韦氏栗氏
栗素琴胡秀云肖金燕 黄爱王秋玲栗群牛俊星栗秋贞
钟莫栗绍安栗和领栗永臣闫水莲栗绍中栗绍延牛安民
王桂英栗灵臣栗金望顾拢栗绍友曹厅栗绍才 绍廷妻
俊山妻栗峰中栗用栗树臣栗国臣开贞妻莫营栗玉苹
于贵芝莫召勤莫照祥莫现友鹿廷明莫召周郑清华莫召田
霍翠英庆得妻郑清臣王化学莫庆廷莫庆来王来荣莫韦氏
赵文英莫召伟莫春花莫雪源莫海民 莫庆营莫海峰莫庆续
莫平具刘喜英莫庆军莫广中钱秀英莫现山栗淑兰莫昭玉
莫庆礼王化营莫工厂莫庆全鹿花莫现学银建文银井德
银志峰 银德友陶忠喜 栗桂梅银怀德曹妮银邦权 栗万里
栗新堂栗河西孟春栗铜印栗海林 栗可力胡桂梅栗松林
栗自来栗中臣朱秀琴孟昭祥郑大山郭玉兰孟庆德王翠英
至此，终于实现了一个承诺：我要为在这场灾难中死亡的人立文正名，把他们的名字篆刻在我们民族的历史里。