北京——他的表现犹如一个民选的侯选人，平易近人地为大家解决问题，在垃圾遍地的街头清除狗粪，试图杜绝非法停车现象。
但在当局看来，73岁的张善根是一个威胁，企图削弱共产党的领导。张善根是本周二北京举行的地方选举的候选人之一。
中国政府为张善根的竞选活动处处设置障碍，派出警察恐吓他及其支持者。张善根说，在上个月的一次大型集会前夕，当局将他赶到了800英里（约1300公里）之外的一座城市。
“所有都是政府操纵的，”本周二他在北京的家中接受采访时说。“他就怕群众全都醒悟过来。”
本周二是北京的选举日，有数以千计的地方人大席位将在选举中产生。在社区中心和派出所外面，官员敦促人们“珍惜民主权利”和“投下神圣庄严的一票”。
但在选举之前，并没有出现任何辩论、市政厅式的论坛、社交媒体口水仗，以及民主参与的其他标志。
相反，政府的做法是恐吓、欺压、拘留活动者、没收竞选材料。习近平主席自2012年上台以来，大力打击威胁共产党统治地位的活动，严厉对待民主倡导者，力图限制西方的影响。
有一群人数不多但坚定的活动者，多年来一直努力改变现状，对他们而言，选举的结果往轻里说也是令人失望的。
“我肯定选不上，”66岁的高昌奇是一名退休的建筑技术员，他在北京参选，他说结果被警察拖走了，“我们国家的体制不会让这种事情发生的。”
尽管共产党在中国垄断了权力，极力限制异议，几十年来，政府也允许地方一级进行选举，因为它渴望向全世界表明中国也有民主。
每五年，政府就会鼓励无犯罪记录的18岁以上公民——今年约有9亿人——为最低级别的立法机关地方人民代表大会选举代表。选举分批进行，到年底，中国大约有250万个这样的代表将被选出。
但这种选举的民主只是徒有虚名。党已经选择了它青睐的候选人，没有留下搅局的余地。即使在候选人当选后，由于中国决策的集中性质，这些人的权力也会受到严格限制。人们普遍认为，立法机关是习近平和共产党的橡皮图章。
近年来，活动人士与学者纷纷敦促政府放宽对地方选举中竞选的约束，给人们一种表达挫折的方法。
北京理工大学的经济学教授胡星斗说，要允许所有合格的公民都能竞选人大席位，形成一个真正的立法过程，这对保持中国的稳定至关重要。
“完善人民代表大会制度，是改革的必要途径，”他说。“如果把这个途径都给堵死了，未来的社会稳定其实是很难实现的。”
然而，共产党一直不愿改变做法。2011年，独立候选人利用社交媒体概述政策提案，召集支持者聚会，而政府对此进行了干预，对志愿者发出威胁，并拒绝在选票上增加独立候选人的名字。
今年的选举是习近平当政以来的第一次选举。在其任内，对公民社会的控制更加严格，对异见者的态度更加严厉。在过去几周时间里，当局发起了一场影响深远的运动，在全国各地严控未经批准的候选人，一些人遭到软禁，另外一些人被禁止参选。
上海的选举是在本周三进行的，据媒体报道，有几个活动者为一名独立候选人分发传单时，遭到了上海警方的拘留。
在中部省份湖北的潜江市，活动人士在采访中说，有警察尾随他们，阻止他们与选民交谈。
50岁的伍立娟曾是银行员工，现在是一名人权倡导者，她说警方叫居民不要理睬她，不要投票给她。她称赞美国的政治制度，认为中国的选举应该更加透明。
“我们是伪选举，”她说。“他公开说让你选举，但是又不让你选举。你不能说官员的缺点。不敢骂领导。”
中国的新闻媒体尽量避免对人大选举进行讨论，仅仅发布了投票日期和相关准备活动的基本信息。
北京今年有70多个独立竞选人，本周二，其中十几位到北京市人民代表大会的办公地点投诉，虽然他们也承认，这样的抗议可能没有什么效果。
建筑技术员高昌奇表示，尽管受到中央政府的阻挠，活动人士还是会继续推动中国的民主与法治。
他援引了鲁迅的话，后者被认为是中国现代史上最伟大的作家之一，他的作品受到民主倡导人士的喜爱。
“鲁迅曾经说过，‘其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路’，”高昌奇说。“只要这还是在法律范围内的，我们就还会继续争取参选我们这儿的人大。”
在距离天安门不远的一片小区，参加地方选举的退休人员张善根表示，因为决定挑战现有体制，邻居们开始把他和70岁的妻子、同样参选的郭树梅看作被社会遗弃的人。
他们称共产党的代表触不可及、难以接近，指责政府没有尽力解决人口过密和污染等问题。这对夫妇试图代表的这个社区有大约1万人口，他们挤在几个人口密集的街区内。
在外面的街道上，政府张贴的海报呼吁居民“选好代表为人民”。
郭树梅表示，如果身体状况良好，她计划在2021年再次参加竞选，哪怕当局不让她这么做。“如果警察再来，我就告诉他们，你们把我们今年的努力给破坏了，咱们五年后再见。”
选举那天，张先生和郭女士待在家里，拒绝去投票，以示抗议。
赫海威(Javier C. Hernández)是《纽约时报》驻京记者。
欢迎在Twitter上关注本文作者赫海威@HernandezJavier。
翻译：纽约时报中文网