8月,中国汕头文革博物馆的游客。今年春天,在离文革开始50周年还有几周时,该博物馆被遮挡了起来。
中国汕头——文化大革命是毛泽东发起的一场政治运动,导致100多万人死亡,创办首家以此为主题的博物馆的想法,肯定是有风险的。
但这座博物馆的创始人、曾是共产党官员的彭启安用了二十年时间,将来自个人和当地政府机构的捐赠品收集在一起,创建了文革博物馆。2005年,该博物馆在澄海塔山风景区内对外开放。
景区内矗立着众多黄色的佛塔,道路两旁是茂盛的亚热带植被。彭启安和一小群志愿者在陡峭的大路小径上修建了多座牌坊。这个位于汕头市澄海区的地方很适合怀念故人——佛塔和逝者有关,而当地很多在文革中去世的人又长眠于此。其中不少人是被集体埋葬的。
他们竖了一尊刘少奇雕像和一尊叶剑英元帅雕像。前者曾是国家主席,后遭到毛泽东迫害,1969年死于狱中。后者是一位将领,来自汕头所属的广东省。学者和全国各地的遇难者家属捐赠了一些刻有故事和劝诫的石碑。
“辛苦十年惊鬼神,”一面墙上写着这样一行字。
博物馆的核心是一栋使用了绿色、红色和黄色瓦片的壮观建筑。它通过文件和照片描述了那场运动的残酷。
但到了距文革开始50周年还剩几周的4月末,出现了一些公告牌:“因景区部分景点功能调整需要, 从4月30日开始将修缮建设。”
工人们带着混凝土、宣传横幅和金属脚手架来了。他们用混凝土抹平了遇难者的姓名、在主要展厅的四周挂上了“社会主义核心价值观”横幅、在警示恐怖活动的石碑上贴上了红黄两色的宣传海报,并在对毛泽东持批评态度的人士的雕像四周搭起了脚手架。
这种赤裸裸的遮掩行为令彭启安大为震惊。
“我们修建这座博物馆是出于善意,”他说。“我们想悼念亡者、铭记历史、吸取教训,决不让文化大革命的悲剧再次上演。”
共产党拒绝为文革造成的十年动乱负责,并且禁止公开、自由地讨论它。共产党试图坚持自己在1981年做出的判断,即毛泽东在文化大革命中犯了“严重错误”,但“他的功绩是第一位的,错误是第二位的”。
但一个流行的说法是“天高皇帝远”。英文名曾被写作Swatow的汕头,位于政治中心北京以南1100英里(约合1770公里)。这里以前是一个渔港,现在是一个人口1300万的制造业中心。
在今年以前,这种距离似乎起到了保护作用。成千上万的中国人来这里了解、缅怀和公开悼念遇难者。在中国,这是唯一一个可以让他们这么做的重要场所。
“我们以为,随着国家变得更加开放和进步,博物馆会得到改善,”今年8月在位于汕头市区的龙湖区,身材粗壮、方下巴、留着一头如洗瓶刷般的灰白头发的彭启安接受采访时说。“春天就要来了。但没想到春天没来,冬天倒是来了。”
穿着白色背心、蓝白两色睡裤和棕色塑料拖鞋的彭启安认为,遮掩该博物馆的命令不是当地发出的,而是来自“上面”。他不愿进一步讨论此事。
记者致电汕头市政府请求置评,但不是电话无人接听,就是接听的人在听到这个话题后就挂了电话。彭启安的同事拒绝接受采访,称不方便。
(本文后续内容将随后发布,敬请关注。)
转自:纽约时报