2015年7月21日一名教徒在平阳县水头镇的一座教堂前走过，政府早前曾经派人清除这教堂十字架但不成功。摄: Billy H.C. Kwok /端传媒
8月11日，律师张凯在微信朋友圈发了一条消息：“我想通了，最多是坐牢，如果让我沉默，我会後悔一辈子。”
两个星期後，8月25日的深夜，张凯和助理刘鹏在温州被警方带走，再无音讯。
张凯，37岁，北京新桥律师事务所律师，基督徒。在浙江强拆十字架的风暴中，他是参与最多丶涉入最深的维权律师。从2014年8月代理温州救恩堂黄 益梓牧师案开始，他代理一切和强拆十字架有关的案件，并且常驻温州。他说自己“心知肚明”，这是一个非常危险的境地。7月，端传媒记者在被拆毁台阶的温州 下岭教堂见到张凯时，他面带微笑，平静地说，自己没有安危可言，“人类历史上有几次大规模的拆十字架是你能遇到的？”
7月10日，他原本要在温州开讲座，谈《法律和律法》。“‘律法’就是基督教中的law，是指上帝创造的规则”，张凯说：“基督教中讲顺服，但是我 们应该顺服的是宪法，是道德，而不是违法的人和行动。”但这天深夜，在一场席卷全国的数百名律师被当局传唤的风暴中，张凯在温州被国安带走，彻夜问话。他 後来告诉端传媒记者，国安要求他“不要炒作周世峰案”丶“不要在温州举办法律讲座”丶“不要参与浙江教案”。但显然，张凯并没有“听话”。
他继续睡在下岭教堂，每天见几批来自浙江各地的牧师和信徒，用尽一切法律手段和维权方式，坚持在“强拆十字架”的风暴里抗争到底。
辩风独特 以法律“死磕”
一年前，位於温州的救恩堂在拆除十字架过程中遭遇信徒强烈抗争，发生多人流血事件，而黄益梓牧师最终被认定为这起抗争的带头人，因“聚众扰乱社会秩序罪”获刑一年。张凯是黄益梓的代理律师。
张凯在诉讼程序上严格较真，将黄益梓案拆成了四个案子，前後发动了11个律师参与。比如国家规定的犯罪嫌疑人在48小时内有会见律师的权利，黄益梓 则超过70个小时才获得律师会见，张凯因此提出“国家赔偿”诉讼；比如无法给看守所的黄益梓送《圣经》，张凯的律师团队再次提出诉讼，并称“这是全国首起 看守所读经案”；比如在浙江省政府官网，信徒们给“省长信箱”写信提出黄益梓被无辜羁押，收到回信的措辞中提到“黄益梓行为违法”，张凯律师团队认为这是 “未审先判”，提出名誉侵权诉讼；黄益梓被捕後，张凯的律师团队又徵集了上千人签名，递交游行申请书，申请游行示威。
在张凯看来，这些都是“博弈的过程”，“启动和启动了不受理是两回事”。
和张凯一起代理浙江教案的张培鸿律师认为，张凯是用“别出心裁”的方式代理教案，“他不放过任何一种法律关系”，张培鸿告诉端传媒，申请信息公开是 公民的监督权；政府行为违法自然申请行政覆议，对行政覆议便可提起上诉；强拆十字架是违法行为，既然是违法行为，纠正违法行为就能重立十字架。“这一切都 是根据法律程序，按部就班。”
这种无穷无尽的法律博弈方式，让当局极为恼怒又无可奈何，浙江省大大小小的政府机关如果不规范自己任意妄为的行政手段，那就会成为被告，所做的行为在法律之下就是“违法”行为。
张凯告诉端传媒，三个月後，不胜其烦的温州当局提出交换条件，称只要黄益梓解除他作为法律代理的关系，一个月後会获得释放。张凯因此被迫退出。
但黄益梓案并未就此了结，温州当局食言，张凯重新成为黄益梓代理律师。2015年3月，黄益梓因聚众扰乱社会秩序罪获刑一年。张凯说，“之前立案的罪名有三项，刑期最少是十年。”
2015年7月18日教徒在萧山天主堂聚会。摄: Billy H.C. Kwok /端传媒
在浙江，张凯组织了30多人的律师团介入各地教案，全部是来自全国各地的基督教律师。截止至7月，张凯向端传媒透露，他是温州4个教会的代理律师；在浙江湖州，他组织了6个人的律师团队在浙江金华和丽水，教会也纷纷找张凯谘询法律。
成立“强拆十字架”维权律师团丶代理各式维权案件，不是张凯唯一的行动。他同时写大量的文章丶微博，与浙江各地的信徒丶基督教“两会”（基督教协会 和三自爱国运动委员会）见面，致力於向信徒普及强拆发生时，应有的法律权利。“我算了下差不多包括九项，申请示威游行丶听证丶罢免丶覆议丶诉讼丶信息公开 等等”，张凯说。“法律代理不一定能够阻止强拆，但至少会把非法性表露出来，就算是违章建筑，也应该有合理合法的方式拆，不然合法性在哪里?”
2014年11月，张凯成为温州下岭教堂的代理律师，沿用黄益梓案，再度提出一连串诉讼。
下岭教堂在去年11月第一次拆十字没有成功後，当局曾下达处罚决定书，称因为教堂手续不全，教堂属於违章建筑，将全部拆除。张凯先是对处罚决定书提 出行政覆议，然後对行政覆议的结果提出上诉，并同时向各个部门提出信息公开。和其他面临拆十字架的教堂一样，下岭教堂也被断水断电，张凯於是起诉了供电部 门。
今年7月，浙江省通过新的《浙江省宗教建筑条例》，《条例》严格限定了“十字架”的外观：“贴在教堂主体建筑正立面上丶比例不超过主体建筑的 1/10”。也就是说，十字架不能立在顶上，而只能贴在墙上。多位分析人士认为，这个规范就是为拆除全省十字架做铺垫的，有了这个规范，不需要证明建筑 “违法”就可以拆。张凯随即代表温州下岭教堂向政府正式申请信息公开，要求政府出示制定《条例》的法律依据丶制定程序丶专家委员会调研报告丶委员会成员信 仰背景，以及条例出台後的执行主体和执行程序等，要求政府依法在15个工作日内回覆，否则就起诉。
“政教关系到了非常紧张的时刻了，但这是权利。”这是张凯对信徒们说的最多的话。
张凯记得，7月10日被带走的那个晚上，一个“长得像范冰冰”的女性国安人员劝导他：“你看周世锋还有背景，你什麽背景都没有，做温州教案就是自讨苦吃。”张凯则顺势对国安传起了教。他是这样回答她的：“你错了，我的背景是上帝。”
（据端传媒）