“义人”赵常青

131104111033991-768x1024

/ 王荔蕻

4月10日上午,“良心犯”赵常青被指控聚众扰乱公共场所秩序罪一案在海淀法院第二法庭开庭审理,我和张培鸿律师出庭为赵常青先生辩护,以下是王荔蕻为赵常青先生写的一篇文章——“义人”赵常青

———-

21世纪初的一天,陕西省渭南的一座监狱里,有一位叫做赵常青的青年正在“受洗”。他的“受洗”历程不同寻常,这位青年以监狱里非常珍贵的两条香烟向狱友换来了一本《圣经》,并从中获得了信仰的源泉,他认为自己应该成为基督徒。在阴暗肮脏的监室里,他给自己举行了神圣的仪式:用凉水把自己从头到脚洗干净——这仪式是他的灵魂和信念的一个淬火。他对上帝也对自己说:从此,道已修直,我将坚毅前行。

这位在牢狱中为自己“施洗”的赵常青,知道自己并非世俗所说的“罪人”,虽然那已是他第三次坐牢。现在,他又第五次被囚禁在狱,等待“审判”。

1
赵常青,1969年4月6日出生于陕西省山阳县一农民家庭。1988年考上陕西师大的他,正赶上1989年那场如火如荼的运动。出于对自由的向往——这一人类最基本的需求,他跟全国亿万人一样被理想激励,被憧憬鼓舞。他去了北京、进了广场,一腔热血投入到数百万人组成的洪流中去。坦克开进广场那晚他不在。听闻“6∙3”夜晚开始持续到“6∙4”凌晨的举世震惊、惨绝人寰的血腥镇压后,他赶到还在血泊中的北京。在街头,他被戒严部队打得头破血流,几乎丧命(现在头上还有一道那年被打留下的疤痕)。随即,他被关进中国顶级监狱——秦城监狱。那年他刚满20岁,第一次被拖进监狱。

半年后,好心的历史系主任将他保回学校并得以继续学业。有一位瑞典籍的女外教得知了他的遭遇,为他祈祷并给他传福音,令他非常感动——这是他第一次接触基督教,并在心里产生了深深的认同。

毕业后,赵常青被分配到国营813厂。1993年,他作为独立参选人,参与了当地的人大选举,获得了选民的大力拥戴。第二轮选举,他的票数遥遥领先。这时,警察拿着手铐上门了,说他的行为涉嫌“煽动颠覆国家政权罪”。这一次判了他三年有期徒刑。这是他第二次坐牢。

赵常青知道自己没有罪,但也没有申诉。他知道,有这样的政权,这种情况还会一再发生。他觉得推动这个国家不断进步是每一个公民的责任。在漂泊谋生的同时,他也阅读了大量的关于宪政改革方面的书籍,积极参与一些涉及推动民主、人权的活动,包括2002年参与起草了《中国公民运动宣言》、联络国内170余位民主人士签名营救闯关回国而被捕的杨建利、与全国192位民主人士一起连署致信中共十六大要求民主改革。于是,他第三次被逮捕,罪名还是“煽动颠覆国家政权”,并被判处有期徒刑五年,附加剥夺政治权利三年。也是这次,在渭南监狱服刑期间,他在监狱为自己“受洗”,皈依了耶稣基督。

2
初识常青是在2009年。一次饭聚上,有人介绍说这位赵常青是刚从监狱经历了五年牢狱之灾回来的。我不敢相信:这个瘦瘦的年轻人,个子不高,穿着一身样式过时、说不清颜色但干净的衣服,头发很短,好像刚长出新茬来的和尚头,面颊清癯,表情谦逊,笑容温和,像个还有点学生气的大孩子,却无一丝刚从牢狱出来的晦暗之气,特别是眼睛流露出的热情和真诚令人难忘。

后来又跟常青一起吃过几次饭,发现他有时还很健谈。在别人高谈阔论的时候,他会默默微笑地听着;一旦发言,便热情急切,语速有点快,还不时借手势加强着语气,而他话语中的语缀就多到令人忍俊不禁。

作为基督徒,常青很虔诚,每次餐前都要认真地祷告。最近一次听常青祷告,是2011年底。我出狱后他来看我。餐桌上他先郑重其事地告诉我获得了一个奖项,并将五千元奖金交给我,然后开始餐前祷告:“主啊,感谢你赐给我们食物;主啊,在这万马齐喑的时代,我们时常软弱,请赐予我们力量让我们坚持、让我们为了祖国人民的明天继续努力做事;主啊,感谢你赐给我们勇气,使我们能面对种种压迫不放弃,为让我们的孩子将来能够自由的言说,让我们所有的孩子不再吃毒奶粉、不再、是的,不再吃地沟油,而不懈努力……。”

听着常青热切的祷告,大家最初的笑意,往往到后来都变成内心的感动。什么人有资格来嘲笑这样一位内心纯净、充满爱德、献身理想的人呢?而我最初对常青说话习惯的讪笑,现在已变成心中不能消减的隐痛。

2010年10月,因为庆祝刘晓波获诺奖,我被关进东城拘留所。一次被提讯完回牢房,上楼梯的时候听到有人喊“大姐”。因为眼镜已被摘走,只能模糊见到楼梯上方有一个穿着囚服的人被警察押着往下走,两人擦肩而过的时候,才看清原来是常青。他不顾警察的推搡,站在那里,看着我,脸上的表情只写着:心疼。

10月8号从地坛公园外饭醉的餐馆被抓走后,我们被分别带到东城区几个不同的派出所,常青显然还不知道我也进来了。我只是在刚进来的时候,在门口碰到屠夫吴淦,屠夫还是像个大顽童,张牙舞爪地喊:“大姐、大姐,几天?几天?”我说:“八天”。“哈哈哈。我也是八天。”好像来度夏令营。

当时以为,只有我和屠夫进来了,却不料还有常青。这时相见,我们都略微吃了一惊。我看到常青穿着囚服显得更加瘦弱,不免有点为他的身子骨担心,而他却愣站在那儿,被心疼我的感觉击伤了。

回到监室后我越想心里越难过:唉,这个傻兄弟,自己进来全不在乎,却只顾得心疼我。难道你不是一直在受难吗?

这是常青第四次坐牢。相对于前三次的半年、三年、五年来说,这次只是八天拘留而已。而没想到的是,这八天却促成了常青的天赐良缘。

3
在多年的牢狱、动荡的生活中,常青总是孑然一身。是啊,在物欲横流的今天,什么样的女子才能接纳一个生活在社会边缘,甚至经常处在危险中的人呢?

也许是上帝怜悯,终于有教会的兄弟给常青介绍了一位主内的姊妹,一位温婉的南方姑娘,一位美丽、有稳定工作的白领女性。刚见面,常青就对姑娘坦言自己曾经坐过牢,并且表示自己不会改变信念,所以在以后的交往和生活中,彼此可能会遭遇到各种麻烦。姑娘被常青的真诚感动,对他的执着备感钦敬,但也不免忧虑。为此,她做了四十天的禁食祷告,求主给出启示,这就是上帝所安排的那个人吗?选择他,就是选择颠沛不宁的家庭生活啊。

虽然还在纠结,心中已经十分倾向常青的她,被常青的八天失踪(当时人们都不知道常青也被八天拘留)震动了。这一震动,使她明白,虽然艰难,但这个人,就像约伯一样纯净坚守着主安排的命运,对她是如此重要。她笑说,这八天倒成了确定她与常青关系的催化剂。就此她决定了,接纳这个为了公义而不断受难的人。“他太需要被接纳了”,她说。

历尽艰辛找到爱情、婚姻,并中年得子的常青,终于有了一份幸福生活的图景。这份来之不易的幸福生活被常青夫妇小心翼翼地呵护着。常青的妻子在外面工作,常青就担负起了奶爸的工作,每天给婴儿洗尿布、喂奶……不亦乐乎。多希望这位从20岁就开始坐牢、颠沛流离至中年的好人能安安稳稳过过正常的日子啊。

然而,恶魔打瞌睡的时间并不长。2013年4月17日,常青从温暖的溢满婴儿奶香的家中被带走。这时,他刚结婚两年,孩子才10个月尚在襁褓。

常青这次被捕的罪名是“非法集会”(后来又改成“聚众扰乱公共场所秩序罪”),指他参与了“公民”的“同城聚餐”和举牌要求官员公示财产。其实所谓“同城聚餐”只是常青几年前在朋友圈经常举行的饭局而已,不过是约几位好友“饭醉”,席间讨论一个话题,也有争论,也有欢笑;后来便约定在每个月的最后一个星期六下午,大家同去一个固定的地方吃饭、也聊些共同感兴趣的话题。

2012年听说“同城聚餐”变成了一项运动,且规模很大。有一次,我因为找朋友去了现场,竟然有十五桌、一百五十多人。那天晚上,我11点多回到家,国保就在楼下等着了。国保一再审问我去干嘛了,并语带威胁说:“你一天的行踪我都知道”,并且说他一直就在聚餐的餐馆外面。我便讥说:“你既然在外面又有车,却不来接我,让老太太我到处找地铁站,再找公共汽车回家?”“我的行踪你知道又如何?去了顺义又如何?见了崔教授又如何?到了饭醉现场又如何?!”那时,我便知有司早已用上心了。

常青又何尝不知呢?有人把“同城聚餐”诩为专利,但常青并不在意;当他因此被抓时,却郑重地对律师说:“种种罪名皆与他人无关,我一人承担。”——这像常青说的话。

4
常青,我知道,坐牢是个累活,寂寞疲惫;坐牢也是个脏活,很脏很脏,脏到一想起牢房,就想去喷头下冲洗、洗也洗不净。牢狱对人精神的折磨和体力的消耗是双重的。

有的人坐一次牢就坐伤着了,比如我,九个月刑满出狱,酗酒之后是抑郁,闹腾了一年多,到现在还不能平静地记述那九个月的每一分每一秒;很多人要经历一个长长的心理修复期,才能回到正常生活状态;也有人就此铩羽而归,解甲归田。可是常青,你竟一次、再次,至五次进入炼狱煎熬!

常青,你对自由的向往如此热烈而执着,你并非不知道个人自由的可贵、并非不知道温馨的家庭生活来之不易;但你为了更多人的自由、为了更多人能享受温馨的家庭生活,为了更多的父母能在孩子身边陪伴,你怀着牵挂,被迫离开新婚的妻子、襁褓中的幼儿,走向炼狱。

我问常青的妻子刘晓冬:这次常青又进去了,你对自己的选择会不会有些后悔呢?晓冬说:怎么会?我们在上帝面前发过誓,无论贫穷、疾病……不离不弃。我不会背弃誓言。无论多少年,我会带好孩子,等他回来。常青,你有个好妻子,我有位好弟妹。

想为常青写一篇文章,网友秋蚂蚱说:你知道约伯吗?我不知道。我问晓冬:“你知道约伯吗?”“知道。约伯是一位义人……上帝为了考验他,给了他各种人所不能承受的苦难,而他矢志不渝……”“你觉得常青是义人吗?”“在上帝面前我们都是罪人。常青只是做了基督徒应该做的,不敢妄称义人的。”

常青,我是佛教徒,对于《圣经》不甚了解,但知道耶稣为了拯救人类,献出了自己,被钉在十字架上;而我的地藏菩萨说:地狱不空,誓不成佛。

在一个无视价值、崇尚价格的国度,有信仰是危险的。但我庆幸我们是有信仰的,虽然你信耶稣我信佛。“没有什么比信仰更能支撑我们度过艰难时光了。”(《纸牌屋》台词)。

常青,你是中国的约伯,你所承受的,必将成为见证,坚持信念的见证,也会是魔鬼作孽的见证——“但义人的路,好像黎明的光,越照越明,直到日午。”(《箴言》4:18)。

本文发布在 赵常青. 收藏 永久链接.

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注